俄军说把红军城给包了，31个营、五千多人，一锅端。这事儿一出，网上炸锅，真假先放一边，听着就够吓人。

红军城到底在哪儿？简单说，乌克兰东部，一条大公路穿城过，往前是前线，往后是仓库，乌军一直把它当大后方。现在俄军说已经拿下六成城区，还把公路掐断，等于把乌军粮道给剪了。

乌军那边也认了，泽连斯基亲口说“情况艰难”，城里城外打成一锅粥，侦察小组到处跑，补给车进不来，炮弹、水、药都在见底。

两边各说各话，但地图不会撒谎。红军城一丢，乌军在顿涅茨克的整条防线就凹进去一大块，再往后退，后面就是平原，无险可守。

有人问了，乌军不是去年还打进库尔斯克吗？对，去年夏天他们把精锐调去俄罗斯那边搞大动作，结果红军城这边空了，俄军抓住机会一路往前拱。现在回头看，乌军那一步棋像是把老窝给押出去了。

再说俄军，他们也不是一路顺风。三月到七月，红军城正面几乎没动，天天挨骂“蜗牛进攻”。后来换了个方向，从东南角慢慢渗透，今天啃一条街，明天占一个村，积少成多，现在终于敢喊“包围”。

打仗说到底拼的是后勤。乌军以前靠西方卡车、火车、大货车，一趟一趟往红军城送。现在路被炸了，桥被占了，火车开到半路就掉头，司机不敢走夜路，弹药只能省着用。前线士兵说，一箱炮弹从前线分到排里，几个人只能数着打，一发当两发用。

俄军也累，无人机天天飞，炮兵天天轰，人也得睡，炮管也得冷。但他们现在卡着公路，等于把乌军的血管掐住，再慢慢放血。

有人担心，城里老百姓咋办？乌军说还在组织撤离，但炮火连天，谁敢出门？俄军说留了人道通道，可谁信？战争里最倒霉的永远是普通人。

说回局势，美国那边刚宣布制裁俄石油，特朗普又跳出来说“取消会晤”。普京一句“油价高了你们也难受”，把皮球踢回去。西方想靠制裁逼停战，结果油价没掉，卢布还稳，俄罗斯超市货架照样满。

有人问我，这仗啥时候完？说实话，谁也说不准。乌军现在靠一口气吊着，西方援助一批一批来，可前线还是喊缺人。俄军也咬牙，国内天天征兵，谁家没个儿子在前线？

我觉得，不管谁包围谁，数字都是人。五千人不是数字，是五千个家庭。31个营，每个营里都有刚学会抽烟的新兵，也有盼着回家的老兵。

打仗不是打游戏，没有复活键。今天喊包围，明天可能反包围，地图上的箭头一掉头，就是几百条人命。

我们隔着屏幕看热闹，他们隔着战壕看生死。别急着站队，先想想，如果那是你的兄弟、你的城市，你还笑得出来吗？

有人说“真理在大炮射程内”，可大炮后面是工厂，工厂后面是纳税人。我们交的税、点的赞、转的视频，最后都可能变成飞出去的炮弹。

所以，少喊口号，多看看人。别光看谁包围谁，多想想怎么让子弹停下来。战争没有赢家，只有晚一点输的人。

愿枪声早点停，愿回家路不再远。